Бунин И. А. - Пащенко В. В., 8 сентября 1890 г.

32. В. В. ПАЩЕНКО

8 сентября 1890. Харьков 

г. Харьков, 8 сентября.

Ты, наверно, страшно удивишься, прочтя написанное вверху. Но не удивляйся, моя ненаглядная Ляличка! Да, я в Харькове и случилось это так: Н<адежда> А<лексеевна> посоветовала мне съездить в Курск, - Фесенко, издатель газеты "Курский листок", продает право издания1. Редакторы (они у него наемные) уже второй раз за нынешний год уходят от него, денежные дела его крайне плохи и он, наверно, по словам Н<адежды> А<лексеевны>, передаст право издания за очень небольшую сумму, т. е. тысячи за три. Отдать это я могу и потому, поразмыслив немного, я набил себе папиросочек, встал да и поехал. Конечно, я не бесповоротно решил купить, я еще подумаю, даже в случае его согласия, посоветуюсь кое с кем и т. д. Но разузнать все-таки не мешает. Такие случаи редки. Вот, значит, одна цель поездки. Вторая - если уж не продаст или я не решусь связать себя с таким трудным и серьезным делом, - то, может быть, возьмет наемным редактором. Представь, дорогой мой ангел Ляличка, - своя газета, распоряжайся как хочешь. Я бы, кажется, ни одной ночи не спал бы, да вник в это дело, поставил бы газету хоть сколько-нибудь на ноги... Конечно, и это еще не решенное, т. е. опять-таки даже в случае согласия Фесенко и на это, я не сразу решусь, опять-таки надо сообразиться, но опять-таки разузнать следует. Да и вообще - отчего не проехаться? Ведь домой-то возвратиться и сидеть одному - не особенно приятно!.. Вот я и поехал, поехал в Курск. Но как же Харьков? Да вот так: еду; день светлый, солнечный. Местность кругом роскошная: поля, ровные, ровные, широко и привольно уходят в голубые дали, деревни синеют пейзажами... Ну, словом, будто глаза открываются. Стоишь на площадке, поезд несется быстро, равнина проходит за равниною, и на душе становится шире и лучше. Притом же любовь, самая благородная и светлая, любовь к тебе, ненаглядная Ляличка, наполняет ее. Вспомнилось все: и ты, и Воргол, и Анна Николаевна, и Арсик2, и все, что связано с моею любовью. "Да не проехать ли в Харьков", - подумал я и вспомнил еще, что мне нужно переговорить к тому же с Ан<ной> Ник<олаевной> о деле (у нас есть некоторые, денежные - долг) и, недолго думая, в Курске взял билетик да и "прикатил".

Завтра снова уеду и прямо домой. Во вторник (11-го) буду дома и надеюсь застать твое письмо - что-то ты напишешь? За последние дни я еще больше как-то сознал и почувствовал всю глубину и искренность своего чувства к тебе. Да, я люблю тебя! Никто в мире не дорог мне так, как ты, Ляличка! Ей-богу, правду говорю... И никто или лучше - ничто в мире не дорого мне так, как мое чувство и именно потому, что я с радостью, с волнением ощущаю, что оно глубоко, благородно и серьезно. Дай Бог, чтобы ты тоже поняла его, поняла опять-таки глубоко и серьезно. И я надеюсь, что ты поймешь. Знаешь, - когда я думаю о тебе, когда я чувствую свою душу, у меня именно звучит "молитва тихая любви"3. Не желаю тебе в жизни ничего хорошего и светлого (оно различно понимается), но желаю тебе быть всегда хорошею и светлою, стараться быть такою. Счастье само родится из этого. Милая, дорогая моя!..

Бибиковых нашел через адресный стол. Ходили с Арсиком в Художественный музей4, в университетский сад, лежали на траве - и день прошел почти, - право, славно. Потом наслаждались благами цивилизации: зашли в гостиницу "Руфа", где я остановился, прошли в общую залу (роскошная, светлая, с паркетными полами и лепными цветными потолками), обедали, пили за твое здоровье и т. д. Прощай пока. Не забывай меня! Подумай о наших отношениях и вспомни, что надо жить пока живется. Не дай Бог оглянуться впоследствии назад и подумать: "Эх, кабы можно было начать жить сначала"!..

Весь твой И. Бунин.

Примечания

Печатается по автографу: ОГЛМТ, ф. 14, No 2755 оф.

Впервые: На родной земле (1958).-- С. 291--292 (с мелкими неточностями).

Год определен по карандашной помете Бунина: "1890".

1 "Курский листок" - ежедневная газета общественной жизни, политики, литературы, промышленности и торговли (Курск, 1878--1906). Издатель газеты С. А. Фесенко в 1890 г. искал редактора, в течение этого года сменилось два редактора, газета дважды приостанавливала свой выход. Так, с 1 августа по 29 октября 1890 г. "Курский листок" не выходил. Право издание газеты Буниным не было приобретено.

2 См. п. 29.

3 Слова Демона, обращенные к Тамаре из поэмы М. Ю. Лермонтова "Демон" (1841) - часть II (X).

4 А. Н. Бибиков учился в Земледельческой школе под Харьковом, и Бунин встречался с ним в свои приезды в Харьков.

© 2000- NIV