Бунин И. А. - Пащенко В. В., 18 августа 1894 г.

193. В. В. ПАЩЕНКО

18 августа 1894. Полтава

Не помню, не помню ни одного твоего письма, которое разорвал бы спокойно - все дрожит внутри, потому что знаю, знаю, знаю, что больно мне будет, что всю ту нежность, глубокую нежность, которой переполняет мне сердце разлука с тобой - истомит твое молчание, а потом оскорбит неправда. Ах, эта неправда! Вся душа моя встает на дыбы! И ни одно-то мое желание не исполнялось никогда, наперечет те минуты, которые пришли именно тогда, когда ждал их - всегда обещание, как ребенку, и неисполнение всегда - взять хоть последнее: "Когда приедет В<арвара> В<ладимировна>?" - "Тогда-то". - "Толкуйте! Она пробудет до таких-то пор". И всегда другой прав, другой знает, а я нет. Я только просил тебя о приезде1 и ты знала, что не исполнишь мою просьбу, заранее знала - и, конечно, говорила другое - это стало законом. И письма твои от этого связанные, холодные и как быть им несвязанным, когда человек неискренен - а зачем? Освободи ты себя, ради Христа, от этого - лучше же будет наша общая жизнь, дружнее! Еще до сих пор у меня руки холодеют от волнения, когда жду тебя - вчера, напр., весь день на вокзале в Харькове, но ведь уже и знаю заранее, что ни к черту все мои ожидания и напряженное чувство все равно упадет и потухнет. Так убивались все лучшие потребности моей любви - красота всякой любви, так убивалась моя веселость и ее осталось уже немного - последние лирические письма дописываю!

Деньги посланы 10-го, значит, получены в Ельце 12-го, самое большое 13-го, твое письмо послано 15-го - чего же о них спрашиваешь? Относительно Бюро сама знаешь, что без тебя лично дело пойдет черепашьим шагом2. А тут еще одна барыня из Перми приехала - ей место выискивают. Относительно Лизы3 - ты ведь знаешь, по крайней мере, то, что в Полтаве мы все равно останемся ненадолго - это не может быть иначе, нельзя здесь оставаться еще более года (Далее зачеркнуто: нельзя.), рано приковываться к захолустью.

Ну, прощай! Твой Ив. Бунин.

Чем ты лечишься? Отчего не написала про свое здоровье посерьезнее?

Примечания

Печатается по автографу: ИМЛИ ОР, ф. 3, оп. 3, No 15, л. 7--8.

Впервые: Собр. соч. (1). - Т. 4. - С. 464 (с неточностями).

Датируется по содержанию и по почтовому штемпелю на конверте. Написано на бланке библиотеки Полтавской губернской земской управы.

1 В. В. Пащенко в это время находилась в Ельце в отпуске.

2 См. коммент. 5 к п. 191.

3 Имеется в виду, вероятно, Елизавета Николаевна Бибикова.

© 2000- NIV