Бунин И. А. - Пащенко В. В., Между 8 и 12 ноября 1891 г.

106. В. В. ПАЩЕНКО

Между 8 и 12 ноября 1891. Глотово

У меня все сердце истерзалось от незнания, что с тобой, здорова ли, чувствуешь ли себя свежее? Я ждал, что после твоего и грустного и обидного для меня письма1 (намеки на мои симпатии к тетеньке, восклицания вроде "Э, да ну вас!", "Живите, как хотите" и т. д.) я получу от тебя весточку, которая была бы в ином тоне. Получил сейчас - но она оказалась настолько холодной, что еще больнее отозвалась во мне... Скажи мне, ради Бога, - отчего это вышло такое положение вещей, что я во все время получил от тебя только два хороших, ласковых, милых письма? По моему счету так, - остальные всегда заключали в себе что-либо или грустное, или обидное для меня? Ну как же не убедиться, что у тебя совершенно меняется ко мне отношение, когда меня с тобою нету! Серьезно прошу тебя - вдумайся в это. Я, по крайней мере, не понимаю такого отношения!

Ох, ради Бога, не пиши мне лучше!.. Ты удивляешься зачем я "делаю нелепости"2? Говоришь {Зачеркнуто: удивляешься.}, что я только затяну свое смутное состояние еще на месяц, и что врачи знают эти "уловки". Странно! Отчего же в Орле ты сама просила3, чтобы я их делал (не поспал, напр. ) и не говорила, что врачи знают эти "уловки"? Напрасно думаешь, что я прибегаю к ним из-за какой-то жидовской трусости перед солдатчиной. Другие были намерения...

Наконец, - главное: представить себе не могу, чтобы ты при таком ужасном положении, как разлука на три года, не хочешь даже видеть меня... Ничего, клянусь Богом, не понимаю. Если бы мне сказали, что после этого последнего свидания мне голову размозжат, я бы поехал. Варя! Да что же это? Не приеду, разумеется, теперь ни за что в мире, но что же это? Всему конец? Ты пришибла меня таким страшным бессердечием... Впрочем, прощай. Слова теперь ровно ничего не значат.

Примечания

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 2321, оп. 1, ед. хр. 50, л. 1--2.

Датируется по содержанию и по связи с п. 105, 107.

1 См. о нем п. 105.

2 См. п. 100.

3 Бунин виделся с В. В. Пащенко в Орле в начале августа 1891 г.

© 2000- NIV